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DIRECCIÓN GENERAL  DE LA MUJER :  27 -11-01 
 

Jean Michel Vappereau 
 

Ciencia y Tragedia 

 
Ante todo los saludo. Es un placer para mí volver a hablar ante ustedes en este espacio.  
Una vez más, tengo aquí conmigo los Escritos de Lacan que, desde este año, están 
publicados de manera integral en francés, en estos dos volúmenes. Los años 
precedentes,  traía conmigo fotocopias de los textos que ahora están en este segundo 
volumen.  Es una ventaja, disponer de los Escritos en dos volúmenes; ya no será 
necesario distribuir fotocopias.  
 
Estos Escritos, en su conjunto, han sido traducidos al castellano pero están aun 
dispersos en diversas publicaciones. Si bien hay traducción del primer volumen de los 
Escritos,  lo que está en este  segundo volumen, llamado “Autres Ecrits” (Otros 
Escritos) está aun muy disperso entre ustedes. No obstante, sé que gracias a varias 
personas, estos escritos están disponibles en vuestra lengua.  
 
Para hablar de lo que ha sido anunciado, para hablar de la tragedia del mundo 
contemporáneo, que es el mundo estructurado por el discurso científico, voy a 
comentarles un pequeño pasaje de estos Escritos, que se encuentra en lo que Lacan 
tituló “Pequeño discurso a la RTF”. La RTF es la radio francesa. Es un pequeño 
discurso que dio allí en ocasión de la publicación del primer volumen de los Escritos, en 
1966.  
 
Lacan habla, allí,  de su enseñanza, y nos explica en qué contexto cultural e ideológico 
él produjo su enseñanza. Habla de un determinado momento, posterior a la última 
guerra, momento en el cual, según dice Lacan, la conciencia de todos y de cada uno tenía 

muy buena apariencia. Sitúa su enseñanza en un ambiente intelectual dominado en aquel 
momento por el existencialismo de filósofos como Sartre.  
 
Dice que toda una joven generación soportó el ocio, un ocio forzado en la postguerra, 
para sentirse fuertemente en situación. Dice “Es una forma de plegaria”.   
Podríamos pensar que ese estado de la situación ideológica, filosófica ha cambiado hoy 
en día. Entre otras cosas porque Lacan produjo desde los años 50, y a lo largo de los 
años 60 y 70, una enseñanza que ha sido asociada a lo que se llama Estructuralismo.  
 
Desafortunadamente, estos trabajos, particularmente los de Jakobson, Levi Strauss, de 
Lacan, no han producido una modificación suficiente, por lo que, a pesar de esta 
enseñanza del psicoanálisis, se produjo, en los años 70, un retroceso, que es, incluso, 
aun más grave, y que caracteriza nuestra época, diría, a partir de 1975. Porque, 
justamente, actualmente, en Europa, en París, es muy notable que el desafío del 
pensamiento es el de encontrar una manera de evitar a Lacan. Esto ha hecho que desde 
hace  25 años - es decir, desde algunos años antes de la desaparición del Dr. Lacan, ya 
que él murió en 1980 -  sus propios alumnos comenzaran a negociar una manera de 
evitar la enseñanza del psicoanálisis.  
 
Es preciso tener en cuenta este hecho para situarse hoy en el mundo presente. ¿De qué 
se trata esto?  
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Se trata de tomar posición en relación al mundo de la Ciencia. Y lo que el Dr. Lacan nos 
propone es darnos cuenta que en psicoanálisis… no tenemos por qué tener ninguna 
timidez respecto de la razón, respecto de la razón científica, aun cuando el psicoanálisis 
no sea una ciencia en el sentido clásico. Sin embargo, es una obra de razón. Y es esta 
razón la que se busca evitar.  
 
De manera que actualmente,  en la ciudad – tanto en Europa, en París – como también 
en América del Norte, al igual que entre ustedes, en la Argentina, en América del Sur, la 
cuestión es la de saber cómo tomar en cuenta los hechos y las consecuencias de esos 
hechos, que surgieron a mediados del siglo XX.  
 
Verán, por ejemplo, que al final de la última guerra, hubo dos hechos notables :  
El Juicio de Nuremberg – y es este el motivo por el cual Lacan dice que  la conciencia 
de los europeos que no tenía muy buena traza; porque  trataron de resolver las 
dificultades que encontraron, a través de un proceso, de un juicio organizado según el 
principio del Derecho Angloamericano -.  
 
Luego, hay otro hecho notable : la creación del Estado de Israel, en tanto ustedes 
advertirán que, desde la última guerra, la cuestión más notable es la cuestión de los 
campos y particularmente la del genocidio de los judíos, a lo cual siguió la bomba 
atómica arrojada sobre Japón.. 
 
Éstos son hechos que provienen de las coerciones de la ciencia y de la tecnología en 
este mundo. El Estado de Israel, por ejemplo, fue concebido según el modo colonial, 
tanto desde el punto de vista de la resolución de conflictos de manera jurídica o sobre el 
modo político de la creación de un estado colonial. Hay un grave déficit del 
pensamiento político y ético – esto es algo que pueden ver en la carta que, a propósito 
de la guerra, Einstein le escribe a Freud . Einstein le pregunta “¿ Por qué la guerra?” 
 
Hay un problema ético en la ciencia que no está resuelto porque no puede haber ética 
científica.  
 
El discurso de la Ciencia es un discurso que se desarrolla, se despliega, sin pedir 

opinión a quienes participan en él. Todo lo que se les pide a los sabios, a los ingenieros, 
a los técnicos, es trabajar y producir resultados. Pero no se les pregunta ni por qué hacen 
eso – porque hoy en día quien es sabio es alguien que en algún momento tuvo 
curiosidad, en algún momento de sus estudios. Es alguien que siente atracción, que 
tiene gusto por el espíritu científico, hacia tal o cual disciplina.  
 
Pero el principio del discurso de la ciencia, que se desarrolla por la industrialización, y 
bueno, es el de no preguntar, e incluso hacer como si no hubiese ninguna motivación y 
ninguna responsabilidad por parte de aquellos que participan de estos emprendimientos 
fantásticos.  
 
De modo que sostengo que el discurso analítico, inventado por Freud – él podía creer 
que se trataba de una profilaxis de las neurosis, pero lo que siguió a esos trabajos, las 
consecuencias a las que condujeron, las consecuencias a las que el Dr. Lacan nos ha 
mostrado que el psicoanálisis conduce, son  el lugar donde podemos plantear la 
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pregunta acerca de nuestra responsabilidad personal, la de cada uno, en este mundo de 
la ciencia.  
 
En lugar de tratar de dirigir la ciencia y la técnica mejorando o suavizando los efectos -  
hoy en día ustedes saben que hay en todo el mundo movimientos ecologistas, de 
protección del ambiente – y bien,  el psicoanálisis considera que no se pueden 
minimizar las cosas en materia de ciencia moderna, y que es preciso someterse al 
principio de razón que funciona solamente si se lo deja funcionar solo.  
 
Entonces, la cuestión se plantea - no para oponerse al desarrollo de la ciencia y de la 
técnica, sino  comenzando a percibir qué es lo que hace que el desarrollo de la ciencia 
conduzca por ejemplo a prácticas como las conductistas, cómo la psicología puede ser 
empleada en el mundo del trabajo, de la misma manera que hay un desarrollo de la 
sociología, del sondeo de opinión, en el sentido de un cálculo clásico, es decir del 
cálculo de probabilidades que nos viene de Blaise Pascal... de Bernoulli...  por ejemplo, 
y que hoy en día es puesto en práctica para hacer marketing o para preparar las 
elecciones.  
 
Y bien, hay allí algo que funciona y que puede incluso funcionar solo, sin pedirnos 
nuestra opinión. Inversamente, ustedes se imaginarán que no es posible ubicarse en esa 
situación de una manera que suponga buenas intenciones y una posición aislada.  
 
Es preciso, entonces, considerar el discurso de Freud tal como Lacan nos lo muestra en 
su trama racional, estudiando principalmente el lenguaje. Se trata, allí, de un discurso, 
es decir no solamente de texto y de pensamiento, sino de un lazo social. Eso es un 
discurso.  
 
Un discurso es en primera instancia lugares, luego tiempo y luego letras. Es decir 
dinero, lo cual es una cierta literalidad contable.  Hoy en día vemos, por ejemplo, que 
la economía es una ciencia que apenas comienza a aparecer. Todo el mundo 
actualmente se ha vuelto marxista, tal como todo el mundo ha vuelto freudiano, pero 
para utilizar tanto El Capital, como La interpretación de los sueños, a contrapelo de lo 
que sus autores quisieron producir.  
 
¿ Por qué han tenido semejante éxito? Es porque se trata de trabajos científicos, 
racionales y efectivos. Son efectivamente racionales. Y, hoy en día , 
independientemente de la idea de la comunidad y del reparto de los  bienes, 
independientemente de las buenas intenciones que se puedan tener, el texto de Marx es 
perfectamente utilizado, en tanto que todos los Estados modernos perciben un impuesto 
sobre el valor agregado.  (IVA) Y el “valor agregado” es, justamente, la invención de 
Karl Marx - la plusvalía - .  
 
Marx veía en esa situación del dominio de la mercancía un síntoma, es decir, algo que 
no va. Y Lacan sitúa el descubrimiento de Freud en la continuidad de ese síntoma, como 
algo que tiene una respuesta para eso que no va.  
 
Es decir que se trata de darse cuenta que con el mundo de la ciencia estamos volcados a 
una fetichización de la mercancía – y este término “fetichización” está tanto en Freud 
como en Marx. Se trata, por una vez, en estos dos autores mayores que emplean la 
misma palabra – no será siempre este el caso, pero en éste se trata de la misma cosa – 
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porque antes del reino del mercado de trabajo y de la mercancía, existía -  esto es algo 
que ustedes pueden leer en la literatura medieval  antes del Don Quijote de Cervantes, 
que da testimonio de ese cambio -  antes había una fetichización del líder, del jefe, del 
“Rey Arturo”. Esa era la época del discurso del amo, que llamamos “feudal”. Y verán 
que el corte mayor que se produce entre los siglos XIV y XV, es el pasaje de la novela 
medieval de caballería, de  los caballeros medievales, de la mesa redonda y del Rey 
Arturo,  a la dominación del objeto, de la mercancía.  
 
 Así, Cervantes se burla de Don Quijote quien todavía cree en esa antigua organización 
y lee mucho la literatura caballeresca para luego partir a atacar molinos de viento. En la 
literatura francesa, hay un corte semejante con Rabelais, que es con quien comienza el 
ciclo de la novela moderna.  
 
De modo que estamos  ante una nueva configuración sintomática y no se nos pide 
nuestra opinión. Hablo de la opinión  personal de cada uno.   
 
Por eso concibo el discurso analítico... -  repito: son lugares, es tiempo, y letras - es 
decir dinero – textos. Todo este ciclo forma un discurso. Es en el marco de ese discurso 
en donde estamos invitados a dar,  no una respuesta colectiva, de masas, sino a hacer el 
propio análisis personal, a condición de que advirtamos que es una manera de 
comprometerse, de comprometer la propia responsabilidad, en el ejercicio de ese lazo 
social.  
 
Se trata de algo absolutamente diferente de simplemente sentirse bien cuando se es un 
privilegiado, cuando se tiene todo. Porque, para eso, tienen medicamentos que no les 
exigen ninguna responsabilidad. Están los medicamentos producidos por la industria 
farmacéutica y que se toman por prescripción médica, en tanto que no se toma una 
psicoanalista sin decidirlo.  
 
Aun cuando considere que el análisis es también un objeto, una mercancía, sin embargo, 
el que elige al analista es aquel que decide hacer el análisis. Es por esto que sostengo 
que en el discurso analítico no se puede hacer ningún reproche a los analistas. Lo único 
que hay que ver es que el análisis depende de los analizantes, de aquellos que deciden 
comprometer su responsabilidad en su propio análisis. Es un comienzo, que permite 
comenzar a pensar y a responsabilizarse sobre aquello que pensamos y hacemos. Es 
decir, que es intrínseco a los textos de Freud  y de Lacan.  
 
Ciertamente, todo el mundo olvida este aspecto del problema, es como hablar o respirar, 
o como persistente tendencia  a conservar el modelo del discurso del amo, del Rey 
Arturo... - a pesar de Don Quijote, a pesar de Rabelais - . Es así como vamos a ver al 
doctor... luego al juez... al profesor... así es como vamos luego a ver al psicoanalista, tal 
como se va a ver al general. Estas son todas profesiones, la profesión de juez, de 
general, de profesor, de doctor... son profesiones que siempre los colocan (a ustedes) en 
una posición particular respecto de quienes les dirigen la palabra. 
 
Incluso en la época moderna, donde los espíritus fuertes se burlan del poder, de la 
autoridad, eso no cambia en nada el problema de que ciertas funciones los pongan en 
una posición diferente respecto de sus interlocutores.  
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Habría que comenzar a darse cuenta que el rol del psicoanalista no es ése, sino que, por 
el contrario, la mayor parte del tiempo el psicoanalista se encuentra en esa posición en 
relación a sus interlocutores. Si no se le atribuye autoridad, porque se considera que su 
teoría es un poco extravagante, y si  sabemos, además, que es algo muy bueno el hecho 
de que él haya hecho su propio análisis, y entonces hasta podemos llegar a considerar 
que él mismo es un poco loco y un poco enfermo. Sin embargo, a pesar de todo, lo 
consideramos siempre como un especie de observador, como a alguien que estaría fuera 
del mundo, para observar el mundo y a los otros. Pero esa no es en absoluto su función. 
El psicoanalista no tiene para nada una función de amo o de observador exterior.  Es un 
objeto. Es un instrumento. Es alguien a quien se le habla -  porque no es para nada la 
misma cosa pensar solo que pensar hablando con alguien. Y esa es su función. Es 
alguien a quien uno se dirige, alguien a quien uno le habla.  
 
Por otra parte, el trabajo analítico es entrar en esta configuración que se llama “el 
lenguaje”, lo cual es, entonces, algo muy habitual, pero gracias a ese objeto - el 
psicoanalista - hace percibir que el lenguaje  necesita siempre un comentario. No hay 
aprendizaje del lenguaje ni ejercicio del lenguaje sin la posibilidad, la potencialidad de 
decir algo, pero, también, de poder comentar lo que se ha dicho. Es lo que distingue al 
lenguaje – que nosotros, mamíferos parlantes, practicamos – de todos los códigos, es 
decir de la puesta en correspondencia de signos y cosas.  
 
La última vez que estuve aquí les hablaba de estudios hechos por lingüistas y por 
etólogos a propósito de los colmenas de abejas. Allí  se puede ver el funcionamiento de 
un código que no es el del lenguaje. 
 
 ¿Por qué no es el lenguaje? Porque cuando una abeja ha hecho un danza, que indica una 
dirección y una distancia hacia donde hay flores – Esto es algo muy preciso, porque da 
unas coordenadas prácticamente geométricas. ¿Qué es lo que hace que las abejas no 
sean matemáticas ni geómetras? Ninguna abeja que haya asistido a la danza como 
mensaje, nunca podrá repetir ese mensaje a otra que ha estado ausente. He aquí lo que 
llamo código, algo que es posible encontrar en numerosas especies animales.  
 
Incluso los animales pueden llegar hasta a hablar. Es decir, hacerse el orgulloso, el 
soberbio e intimidar al otro. Esto es lo que yo llamo la palabra. Considero que el perro 
habla. No deja de ladrar para ser como el Rey Arturo. Incluso en nosotros anda, marcha 
la palabra. Al que habla lo escuchamos y consideramos que lo que dice es importante. 
En la palabra el mensaje se forma siempre del lado del que escucha. Pretendo, entonces, 
simplemente, que tenemos una posibilidad con el lenguaje, de tener lo que se llama un 
espíritu crítico, el cual nosotros ejercemos, contradiciéndonos y aún burlandonos de lo 
que es dicho.  
 
Yo hablo de espíritus fuertes para decir que la crítica no es suficiente. La crítica es 
suficiente para fundar algo, porque si algo ha sido dicho, y eso ha sido contradicho, y no 
obstante todavía se sostiene , eso tiene una cierta solidez. Esta es la idea kantiana del 
criticismo. Pero los espíritus fuertes y los espíritus críticos no  son suficiente. Es 
preciso plantearse la cuestión del comentario pertinente. Es por eso que prefiero los 
espíritus robustos, es decir, aquellos que se inquietan justamente por el espíritu 
científico, que tienen una cierta honestidad intelectual y que se compromenten en ese 
proceso de comentario.  
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En el psicoanálisis personal de cada uno, estamos invitados, hablándole a ese 
interlocutor que es el psicoanalista, a desarrollar este ejercicio de comentario - que no 

es una crítica imaginaria de la autoridad del analista - porque  comporta 
intrínsecamente la noción del compromiso personal de aquel que quiere hacer su 
análisis. Esto es algo que todo el mundo olvida. Del mismo modo que hablamos, de la 
misma manera que sufrimos la autoridad de la palabra, de la misma manera que 
respiramos.  
 
Es por eso que el Dr. Lacan nos explica en estos textos que hay leyes de la palabra y del 
lenguaje, leyes de la palabra (mot) que la palabra(mot)  deriva en función de leyes. Yo 
por ejemplo doy aquí, desde hace dos años, un curso de Lógica donde muestro que en 
lógica de proposiciones, en un muy pequeño dominio, reglado por dos valores, dos 
objetos, que son muy simples y muy tontos - es suficiente con ocuparse de los 
enunciados verdaderos y los enunciados falsos - y sobre la base de combinaciones que 
es posible producir, vemos aparecer leyes lógicas.  
 
Entonces hay espíritus fuertes, que dicen  “bueno, pero esos enunciados son realmente 
verdaderos o son falsos”, y hay lógicos que han inventado por ejemplo lógicas 
trivalentes. Han tratado de introducir lo que se llama el tercero excluido. Y han dicho, 
“bueno, hay enunciados respecto de los cuales no se puede demostrar ni que  son  
verdaderos ni que son falsos”. En matemáticas mismo. Esto puede interesarles a los 
lógicos que quieren hacer la lógica de las matemáticas.  
 
Y verán ustedes que todos los lógicos angloamericanos que buscan hoy desarrollar el 
Pragmatismo, o la Filosofía del Lenguaje de la Escuela de Oxford, partieron de la 
misma pregunta que nosotros respecto de la verdad, de las leyes del lenguaje. Pero ellos 
están embarcados en encontrar cosas que son seguramente interesantes, pero que eluden 
problemas fundamentales de principios que es posible ver mucho mejor, como con un 
microscopio, si nos conformamos apenas con plantear bien el problema en un pequeño 
lugar local.  
 
Seguramente hay una cantidad de otros problemas concernientes a la verdad, pero si 
ustedes, aunque más no sea  se interesan en enunciados que están ya definidos en cuanto 
a la verdad... bueno, en ese pequeño lugar local ustedes ven aparecer fenómenos de 
lenguaje y leyes que re-encontramos, por ejemplo, cuando pensamos acerca de lo que es 
un sueño, o un chiste, o un lapsus. En fin, en lo que Lacan llama las “formaciones del 
inconsciente” 

 
¿Y qué es lo que vemos aparecer? Que tenemos una dificultad para leer lo que está 
escrito.  Y a veces nos vemos detenidos, incluso en lo que queremos escribir. Es lo 
mismo que cuando queremos decir algo a alguien. Queremos escribir algo y nos damos 
cuenta que no podemos escribirlo debido a un comentario demasiado rápido que 
podemos hacer respecto de esa escritura. Es porque ya aparecen en ese lugar varios 
registros de verdad. Y es así que podemos hacer la diferencia entre aquel que habla de 
manera un poco ingenua, sin pensar demasiado y cree comprender lo que dice y que 
cree que el que lo escucha comprende lo mismo que él quiere decir.  
 
Con estos ejercicios de lógica, muy simples, que podemos hacer por escrito y que 
también podemos discutir con distintos interlocutores que quieran tomarse el trabajo de 
hacer el mismo tipo de estudio, nos damos cuenta de que hay todo un despliegue de 
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registros de la verdad. Que hay entre los valores de verdad que son objetos, como  
mercancías. Esto está ligado a la teoría del valor. Y harán falta todavía varias 
generaciones para que los economistas comiencen a ser serios. Porque advertimos  que 
hay un lazo entre los objetos y la palabra. El valor de un enunciado reside, justamente, 
en el hecho de que es dicho.  
 
Y hay algo que Freud descubrió, es que los niños pequeños, - varones y niñas - dicen 
que la mamá tiene un pene, y no son para nada niños estúpidos. Por el contrario, hacen 
construcciones  bastante admirables que llamamos teorías sexuales infantiles para saber 
tratar la realidad observada, lo que ellos observan. Por ejemplo, el hecho de que una 
mujer o su madre  no tenga el mismo órgano genital que un hombre. Que haya una 
diferencia sexual, orgánica. Ellos hacen construcciones para evitar esos hechos y tener 
siempre razón. Hasta un día en que se dan cuenta de que no pueden sostener más esas 
teorías las cuales serán objeto de una represión. Reprimen las teorías sexuales infantiles 
que reaparecerán en el momento de la pubertad.  
 
Puedo darles un ejemplo de etnografía que es tanto clínico como psicoanalítico. Es una 
historia que cuenta Levi Strauss, la historia de un hombre en el Amazonas quien decidió 
hacerse inmunizar por el chaman contra  la mordedura de serpiente. Un etnólogo 
europeo habla con él. El otro, que tiene confianza, le dice que para verificar que está 
efectivamente inmunizado contra la mordedura de serpiente ha tomado un cierto 
número de serpientes y se ha hecho morder por ellas. Nombra a las serpientes por el 
nombre que tienen en su tribu.  
 
Ahora bien, el etnólogo - que está bien formado, que conoce bien la fauna y la flora de 
esa región y la lengua que dice, que nombra a esa fauna y a esa flora - observa que las 
serpientes que el personaje en cuestión ha utilizado para la experiencia, son 
completamente inofensivas. Entonces le dice,  su experiencia no es creíble porque las 
serpientes que usted eligió no son capaces de envenenarlo. Pero el otro le dice “bueno, 
como sea, pero, escuche, si el chaman fuera un mal chaman sería un estafador. 
Entonces, pretendiendo inmunizarme contra la mordedura de serpientes él encontraría el 
espíritu de las serpientes y las serpientes inofensivas podrían devenir venenosas. Ahora 
bien, ese no es el caso porque no estoy enfermo, de manera que es un buen chaman.”  
 
Ahora bien, este tipo de razonamiento, de construcción, lo encuentran reprimido en el 
inconsciente de los niños, pero no crean que no resurge en la superficie en la edad 
adulta e incluso estructura en muy buena parte nuestra vida pública. Porque hoy en día 
también, consideren ustedes, para organizar nuestra sociedad tenemos necesidad de 
líderes políticos que hacen discursos. E incluso si no nos ocupamos del psicoanálisis, si 
no hacemos referencia ni creemos en el psicoanálisis, la palabra y el lenguaje tienen 
todavía una función para organizar la sociedad, que no está organizada únicamente de 
una manera técnica. 
 
Yo no deseo que eso cese, que se reemplace todo el lenguaje y las palabras por un 
código, aunque ese sea el caso de un buen número de nuestros contemporáneos. Porque 
ellos quieren evitar el psicoanálisis y la responsabilidad y la decepción que podrían 
encontrar en algunas de sus teorías que son absolutamente fabulosas. Porque eso existe 
también.  
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Y lo que descubrimos cuando estudiaimos las leyes de la palabra, con los efectos de 
autoridad y de poder de los cuales les hablo, es que hay algo aun peor. Hay momentos 
en que la palabra justamente no tiene más sus efectos. Donde el lenguaje no nos 
permite, tampoco, sostenernos. Como Freud identificó la creencia en la palabra con la 
función del falo de la mamá para el niño, ese fenómeno de decepción respecto de la 
palabra y del lenguaje se llama la castración.  
 
No se trata de la amenaza de castración como mutilación que ya es una versión muy 
secundaria y muy neurótica. La castración es la castración del Otro, que es lo más 
temido. Es decir que nada vale ya. Que el sujeto ya no sabe a qué atenerse, y en qué 
apoyarse. Y esto puede producir un acontecimiento que tendrá efectos estructurales. Es 
lo que ocurre en el momento del Edipo y de la resolución del Edipo. El momento en que 
el niño reprime las teorías sexuales infantiles.  
 
De manera que hay una diferencia entre la palabra, el lenguaje, que ejercemos sin 
prestarle atención, y la palabra y el lenguaje si comenzamos a reflexionar en ellos. Y 
como yo no soy ni Freud ni Lacan, como no tengo su genio – no se cómo hicieron ellos 
para descubrir esas cosas, creo que que no tiene ningún interés  tratar de imitarlos o de 
descubrir cómo ellos lo hicieron; no los considero como amos sino como analizantes 
auténticos, animados por responsabilidad y por  curiosidad - yo busco medios prácticos 
para estudiar ese fenómeno, porque  no soy inteligente y es preciso que me explique 
sobre estas cuestiones.  
 
Porque en la sociedad, ustedes saben cómo es, es preciso aparentar... darse aires de 
inteligente...y la gente inteligente comprende todo muy rápido. Es normal, porque ellos 
son inteligentes. Y los que no comprenden son tontos. 
  
En lo que a esto concierne,  creo que hay que ser tonto hasta llegar a la trama de lo de lo 
que se trata. A condición, sin embargo, de comprometerse en este cuestionamiento y en 
esta tontería. No se trata de jorobar al otro, como un espíritu fuerte, sino de buscar uno 
mismo las respuestas.  Esto es lo que me conduce a hacer un poco de lógica, un poco de 
geometría, porque encontramos ya, en esas localidades reducidas suficientes cuestiones 
para hacer aparecer la diferencia que hay entre la palabra y el lenguaje ordinario, al cual 
no le prestamos atención.  
 
Nos servimos del lenguaje para dirigir demandas. Demandamos, pedimos algo a alguien 
: “páseme la sal, páseme el agua ”. Eso es práctico, funciona bien. A eso es a lo que se 
llama la demanda. Pero si pensamos en lo que pasa en la menor de las demandas desde 
que utilizamos el lenguaje, desde que ejercemos la palabra, entre unos y otros, vemos 
aparecer lo que se llama registros. Esos registros están estructurados por el hecho de 
que en algún momento podemos caer en un agujero. O sobre un corte. O en un pasaje 
que no se hace. Y eso se llama el deseo.  
 
Es decir que hay lugares en el discurso donde justamente, cuanto más nos acercamos a 
ello más difícil es hablar de eso. Y sobre todo nos vemos llevados a pasar de una 
situación a otra sin comprender qué es lo que ha pasado. No podemos pensar el pasaje. 
Eso es lo que se llama el deseo. Y para poder soportar mejor la existencia es mejor 
depender de algún deseo. 
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Es por eso que hay dos dimensiones que comentaré refiriéndome a La Poética de 
Aristóteles. Está la dimensión de la comedia, que es la de la demanda, la del amor, que 
es algo puede dar lugar a muchas comedias, y hay una dimensión de la tragedia, que es 
la del deseo.  
 
Pero existe una diferencia tanto en materia de comedia como de tragedia, entre la 
comedia antigua y comedia moderna – la comedia antigua es Aristófanes, y  allí es 
fuertemente cuestión de sexo.  
 
Lacan dice en el  quinto año de su seminario que en Aristófanes, él habla de la 
comunión imaginaria que representa la comedia. Él dice, esto es picante, molesto, 
porque revela la violencia de ciertas imágenes. Esto nos hace imaginar bastante un 
mundo donde las mujeres no son quizás todo lo que imaginamos a través de los autores 
que nos pintan una antigüedad ciudadana, civilizada, elegante. En la comedia antigua 
por el contrario, podemos sospechar que sea el mejor documento etnográfico. En la 
antigüedad, parecía – es Lacan quien habla, (p.139, Formaciones del inconsciente) – las 
mujeres , hablo de las mujeres reales, no de la Venus de Milo, debían de tener mucho 
vello y no olerían muy bien, a juzgar por la insistencia que está puesta en la comedia 
sobre  la función de la cuchilla de afeitar y ciertos perfumes.  
 
Lacan comenta también otras comedias de Aristófanes que son también muy divertidas, 
y dice que ha habido un cambio, es siempre el cambio del cual les hablo desde el 
comienzo. La comedia moderna, la comedia nueva, no es en absoluto la cuestión del 
romanticismo. El romanticismo además va a pasar por esta cuestión del amor. Lo que 
Lacan propone como paradigma de la comedia nueva es La escuela de las mujeres, de 
Moliére. Es una obra teatral en la que un hombre mayor se ha hecho cargo de la 
educación de una niñita para mantenerla en el mayor cretinismo y estupidez, para poder 
desposarla cuando crezca.  
 
Por mala suerte ella conoce a un hombre joven que no es muy listo, sin embargo, ella se 
vuelve mucho más inteligente y trastoca el plan del viejo. Esta es La escuela de las 
mujeres de Moliére. Es el dominio de la comedia, el dominio del cual hablamos, el 
campo en el cual utilizamos el lenguaje sin ocuparnos demasiado de lo que se hace. 
Contamos historias que son divertidas. Esto no quiere decir que porque Moliére o 
Aristófanes  escriban en ese género teatral que se llama comedia ignoren lo que es el 
lenguaje.  
 
Hay otro género que es la tragedia. Aquí también tienen una tragedia antigua y una 
tragedia moderna. Ellas dependen del mismo resorte : el temor y la compasión. La 
única diferencia entre la tragedia antigua y la moderna, es que han relacionado el temor 
y la piedad desde la víctima sobre el verdugo, el tirano. Se ha pasado de la tragedia 
antigua a la tragedia moderna poniendo el acento, es decir, tratando de provocar en el 
público el temor y la piedad. Se ha pasado del interés centrado sobre la víctima al 
interés  centrado sobre el verdugo, el tirano. Esto es lo que hace la diferencia, pero el 
resorte es el mismo.  
 
¿Cuáles son esos resortes? Es una pregunta que María Inés Kaplan me ha planteado. No 
se trata,  en el héroe trágico, de confundirlo con un ideal.  No tiene nada que ver con la 
figura del Ideal.  
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El héroe trágico -  y para esto lo más simple es tomar Edipo – ustedes conocen la obra 
de Edipo Rey. Edipo Rey es la obra del destino. Él mismo esta prevenido de su destino, 
y no podrá escapar a él. Al final de la obra, él se arranca los ojos y parte a la deriva, 
apoyándose en sus dos hijas. Se apoya, en particular, sobre Antígona.  
 
¿Qué es lo que ocurre en la tragedia siguiente? Sucede que Edipo llega a Colona. 
¿Cómo es recibido en Colona? Bueno, la gente de Colona -  en el teatro antiguo es el 
Coro, con el Corifeo que es el líder del Coro – dice: Este hombre que ha cometido el 
crimen más atroz, el parricidio y el incesto con la madre, es preciso expulsarlo de aquí, 
no queremos recibirlo. Es solamente Teseo, el rey de Colona, que sabe lo que es la 
tragedia - el destino - quien, contra la opinión del pueblo, dice: “Yo, Teseo tomo a 
Edipo bajo mi protección”.   
 
Es decir, que él dice “Ciertamente Edipo ha cometido crímenes, y a pesar de que ha 
tratado de evitarlo, ha llegado a hacerlo, ha llegado hasta el límite de lo que fue 
ordenado por el destino, y él mismo se ha aplicado el castigo. Es el héroe trágico, y en 
consecuencia lo tomo bajo mi protección” 
 
Es así como los otros protagonistas de la ciudad de Tebas – Creonte - que es una suerte 
de cuñado – en fin, el pliegue de la estructura parental está a esa altura tan plegado por 
el incesto, que ya no se sabe más quién es el hijo, el padre, la hija, las generaciones 
están trastocadas…la hija es la hermana de su padre. Da algo muy curioso este pliegue 
de las generaciones.  
 
Lo cierto es que Creonte, que representa al burgués, a la gente bien, va a Colona para 
tener a Edipo de su lado. Pero Polinices, que se opone a Creonte  y a su hermano, y que 
es hijo de Edipo, va también a Colona para tener a Edipo de su lado. Porque aquel que 
tenga al héroe trágico en su campo, ganará la guerra.  
 
Ahora bien. ¿Qué es lo que hará Creonte para tener a Edipo? Desafía a Edipo como un 
gangster. Rapta a Ismena, su hija, para chantejear a Edipo y obligarlo a estar de su lado. 
Es también Teseo quien interviene para liberar a la hija de Edipo. He aquí como se 
comportan los filisteos como Creonte. Yo detesto a Creonte.  
 
El hijo de Edipo, Polinices, por el contrario, toma coraje y va a ver a su padre para 
pedirle apoyo. ¿Qué responde Edipo? “Escúchame hijo, ve a hacerte matar, es tu 
destino, ve a la guerra, combate contra tu hermano, ve a hacerte matar. No me tendrás 
de tu lado. Lo mejor que puedes hacer es volverte tú también un héroe trágico. “ 
 
Por eso devendrá héroe trágico de la tercer pieza, “Antígona”, donde su hermana quiere 
darle una sepultura digna, a pesar de que él hubiera combatido al nuevo tirano, Creonte. 
Antígona también deviene una heroína trágica.  
 
He aquí lo que es la tragedia. ¿Pero entonces, qué es lo que le pasa al héroe trágico? 
Al final de “Edipo en Colona”, Edipo propone permanecer en un círculo, y que todo el 
mundo lo abandone, salvo Teseo que va a permanecer con él. Por eso encuentro que 
Teseo – por diferentes razones a las de André Gide -  es un personaje admirable. 
Además, él mismo es un héroe en otra historia. Lo cierto es que Teseo asiste, solo, (a la 
muerte de Edipo) – y es así como el arte dramático nos lo cuenta - es un mensajero que 
va a la ciudad de Colona y cuenta lo que ha pasado.  
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Todos dejan el círculo, porque Edipo les había pedido que partieran, después de haber 
llorado, abrazarse, etc., se van, y en el momento de dejar el círculo, se dan vuelta por 
última vez , y cuando lo hacen Edipo había desaparecido. Teseo se agarra la cabeza. 
Había sido el único en asistir y en saber cómo Edipo había desaparecido.  
 
No es como en los dibujos animados de Tex Avery, el creador de Bugs Bunny, que 
cuando quiere hacer escapar a un personaje dibuja un cierre relámpago.  Con el cierre 
relámpago abre el paisaje, el personaje pasa del otro lado, y cierra el cierre una vez que 
pasó. - Esto es mejor que los avestruces que meten la cabeza en la tierra y quedan con el 
resto del cuerpo visible.  
 
¿Acaso Edipo desapareció así? Les diré, para concluir, que unos amigos míos de 
Estrasburgo, en Europa, haciendo experiencias de geometría en el espejo, mostraron 
cómo nudos pueden deshacerse y desaparecer en el espejo, según leyes de óptica 
geométrica. Sostengo que allí hay una falla por donde se puede pasar en el espacio 
imagen, por el que puede pasar la imagen y desaparecer, y que responde a leyes 
perfectamente racionales y geométricas. Esto es difícil de pensar. Esto se llama tanto el 
Destino como el Deseo. Es lo que estructura la palabra y el lenguaje. Bueno, me 
detengo acá y les propongo que hablemos todos si quieren. 
 
Preg. : A mí me interesa la educación, y desde allí quería formular una pregunta acerca 
de la relación entre lo que sería la comedia o la tragedia antigua y la comedia o la 
tragedia moderna…(final inaudible).  
 
JMV  Hay una relación con el psicoanálisis porque hay seguramente una educación 
moderna, y en mi opinión hay que reflexionar sobre esto. Lo mejor que se puede hacer 
en relación a la educación  es comenzar por hacer el propio análisis, y comprometerse. 
Porque en materia de educación no hay recetas. Hay simplemente una posición del 
sujeto, que yo llamaría política, ética, que puede tocar estas cuestiones de comedia y de 
tragedia.  
 
No hablamos de la misma manera a nuestros hijos si hemos permanecido en una cierta 
forma de cobardía en relación a nuestra propia vida o si nos hemos comprometido en 
algo. Es justamente la cuestión de comprometerse. Hay todo el tiempo, constantemente, 
en la vida de cada uno de nosotros, ocasiones de aportar respuestas que pueden ser 
cómicas o trágicas. 
 
En cambio, en materia de educación no hay recetas. Ustedes conocen la lucidez de 
Freud, considero a Freud como un ser extremadamente lúcido - He conocido a Lacan, 
que era extremadamente lúcido. He conocido en mi vida no más de tres personas 
lúcidas. ¿Qué es lo que llamo lucidez? No es solamente la inteligencia, la claridad, el 
buen sentido. Es algo que tiene que ver con la práctica de la lógica, de la letra, de la 
literalidad. Por lo tanto,  también de la literatura. - ¿Qué le respondió Freud a una dama 
que le preguntó cómo educar a los niños? – A Freud, vean ustedes, hay gente que le 
preguntaba, como Einstein, por ejemplo “¿Por qué la guerra?”. Y Freud le responde con 
una carta. 
  
Entonces esta dama lo va a ver y le dice : “Dígame usted, que ha estudiado el alma 
humana, la psicología, ¿cómo se puede hacer para educar correctamente a los niños?” Y 
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Freud le responde : “Señora, no se inquiete, no se preocupe, de cualquier mandera será 
una catástrofe.” Esto es a lo que llamo la lucidez.  
 
En este contexto, por lo tanto, no se trata de dar el ejemplo a los niños, pero los niños 
nos observan. Pienso que si uno está de acuerdo con su deseo, los niños lo perciben. Y 
es lo mejor que podemos hacer por ellos. Sobre todo no observarlos, no volverlos locos 
observándolos y queriendo su bien. Queremos su bien, pero no es siempre seguro que lo 
obtengamos.  Eso es fatal. Porque cuando se es padre uno anhela el bien de los chicos. 
Y en este campo lo mejor es enemigo de lo bueno. Eso puede pasar.  
 
Preg. : Suponiendo que dos hijos vean la desaparición del nudo en el espejo, de distintas 
formas, se entabla una discusión.  ¿Qué puedo hacer yo como padre? 
 
JMV : Usted tiene una indicación que en psicoanálisis que le debemos a Lacan. Es, 
justamente, el rol del psicoanálisis  introducir esta noción en la civilización científica. 
Se trata de lo que Lacan denomina el nombre del padre. El significante del nombre del 

padre. No se trata del genitor. Eso resuelve las dificultades que encontraban Freud, 
Malinovsky respecto de saber si en algunas sociedades era el padre, el tío o algún otro 
miembro de la familia o del clan que tuviera la función del padre.  
 
Lacan nos dice que el padre es aquel que debe decir algo, algo que sea a la vez banal 

pero excepcional. Es la mejor mediación respecto de esa falla del deseo. El padre es 
aquel que porta esa palabra mediadora y que debe ser simple y al mismo tiempo no debe 
ser comprendida, forzosamente, demasiado rápido. Lacan emplea una expresión en 
francés que dice “ No tiene que estar cosido con hilván” No debe ser demasiado 
rápidamente visible, comprensible. Debe ser simple pero un poco enigmático. Por eso 
pienso que es totalmente compatible con la racionalidad y con el espíritu científico. Es 
decir que hay materia para darse cuenta que las cosas que hoy en día nos pueden parecer 
muy simples, muy accesibles, para ser descubiertas demandaron esfuerzos enormes a 
ciertos hombres y a ciertas mujeres.  
 
Es un historiador de la ciencia como Koyré, quien hace esta observación y retomando 
creo una reflexión de Bachelard, dice “¿Cómo ocurre que sea necesario que a un genio 
como Descartes le  haya requerido tanto esfuerzo  producir la Geometría Analítica -  lo 
cual es una verdadera revolución en el pensamiento de su época – y que hoy en día 
cualquier niño de segundo grado, por ejemplo, en los colegios, aprende muy fácilmente 
y de manera directa esa geometría analítica, sin que ello exija ninguna iniciación? “ 
 
Hoy en día no hay más ninguna iniciación en la tierra debido al imperialismo científico. 
La iniciación es la integración de significantes en el cuerpo gracias a un amo. Es algo 
que cada uno puede crear incluso como supervivencia. Porque la época actual está 

caracterizada por una supervivencia y por un retorno muy fuerte del pensamiento 
religioso. Pero sostengo que está ligado a este abandono de los que reivindican la razón 

y buscan evitar el psicoanálisis y a Lacan. Que provocan este despliegue de las 
religiones actuales desde hace veinticinco años. Yo estoy muy tranquilo respecto de por 
un lado el imperialismo científico, el cual es muy destructor y el hecho de que tengamos 
gracias al psicoanálisis elementos para responder a esa situación.  
 
No se trata de una respuesta reaccionaria o de reanimar la religión ni el feudalismo. En 
cuanto a la religión  no tengo ningún juicio que hacer, no estoy ni a favor ni en contra, 
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ni tengo ninguna reflexión que hacer. Pero es la cuestión del nombre del padre es la que 
me preocupa más, y que es ya suficientemente interesante. No pienso que haya una 
verdadera supervivencia de la iniciación. Desde que el marxismo llegó a la China, desde 
Mao Tse Tung, en el futuro se tratará más bien de constatar cómo va a desarrollarse este 
mundo científico.  
 
Es al citar a los que son los más progresistas en materia de ciencia y de técnica donde 
encontramos también las ideologías más simplistas y más reaccionarias, restos del 
pensamiento evolucionista. La ciencia no es para nada evolucionista. Acualmente 
incluso en el psicoanálisis es aberrante el discurso moral que se trata de sostener.  
 
Lacan nos dice que la experiencia del lenguaje es exactamente como una experiencia en 
física. Dice que en la época, en los años 50, había en el psicoanálisis en materia de 
sexualidad una noción confusa de maduración instintiva. Al servicio de un obscuro 
predicamento acerca del don. Ustedes saben que en los años 60 las teorías 
psicoanalíticas estaban dedicadas a una teoría del equilibrio  y de la armonía sexual que 
sería esperable en la edad adulta. Eso sería la maduración instintiva. Con una 
predicación acerca del don.  En tanto que la sexualidad humana es siempre perversa. Lo 
que quiere decir, para mí, fetichista. Pero no estamos obligados a ser locos e 
irresponsables.  
 
En cambio hoy el psicoanálisis, pone  la noción más confusa de goce al servicio de un 
obscuro predicamento sobre la culpabilidad inconsciente. Esto es tan catastrófico como 
en los años 50. Bajo el pretexto de que Lacan ha denunciado la maduración sexual y la 
armonía sexual, hoy en día esta noción de goce les dice que no hay ninguna maduración 
sexual, y además, que no hay nada que hacer con esta noción del goce. Se le ha dado a la 
maduración sexual un tinte, un color muy sexual para decir, al fin de cuentas, que no 
hay nada para hacer.  
 
Porque estos psicoanalistas pretenden  que Lacan no ha aportado nada en relación a la 
cuestión de la culpabilidad inconsciente con la cual Freud se chocó al llegar a la noción 
de Superyo. Entonces “goce, goce, Superyo”, es un discurso permanente en los 
psicoanalistas actuales para hacer una especie de moral de intimidación que finalmente 
quiere decir que no se puede hacer nada porque el neurótico goza en su síntoma. 
Entonces es culpa de los analizantes si ellos no se curan. Si no es su culpa es al menos 
una situación intrínseca. Se denuncia al goce.  
 
Yo no digo lo mismo. Yo digo que los analizantes son responsables de su cura. Y a 
partir de que se reconoce que el discurso analítico dice eso, sin ninguna conminación, 
hay muchas cosas posibles, necesarias, para realizar, para continuar.  
 
Para terminar sobre su pregunta, en el extremo hay un enigma que podemos articular 
genéticamente,  lógicamente, y lo que es interesante es ver cómo cada uno accede a eso 
de una manera particular. No es algo que puede ser puesto en común, sino que es algo 
que tiene un carácter a la vez universal y particular. No soy para nada de la opinión de 
que no hay nada para hacer. Tenemos los medios para hacer frente a la situación actual. 
Personales para cada uno y colectivos para la civilización. Por otra parte, no digo que se 

trate de algo fácil.  
 
 



www.alaletra.com     
__________________________________________________________ 

 

14 

14 

 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
  
 


