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¿QUÉ ES UNA LEY? 
Conferencia: Jean Michel Vappereau -21-11-03 
 
-+ + - - - + - + - - +       (Fig. 1) 
 
 
Voy a comenzar por poner una serie de signos más y menos, en el pizarrón, al azar. Ésta es 
una serie de signos más y menos. Hubiera podido hacer lo mismo con ceros y unos. Lo se lla-
ma una serie de signos a partir de dos signos. ¿Por qué? Porque me han pedido que les hable 
acerca de lo que es una ley.   
 
Se puede decir que hay muchos tipos de leyes, y yo voy a hablarles de diferentes tipos de le-
yes, pero sobre todo de un tipo de ley que es fundamental para la situación actual.  Lo que yo 
llamo actual, es la época que comienza en el S. XIX y que continúa en el S. XX hasta ahora, y 
que puede continuar aún más tiempo, no sé. En esta época que yo llamo contemporánea, hay 
una cuestión - porque es una época espantosa, tenemos una capacidad de destrucción que 
nunca antes había sido alcanzada, y también una capacidad de exclusión, absolutamente 
temible.  
 
Frente a esta situación, hay dos actitudes en general, ser contemporáneo o ser reaccionario. 
Ser reaccionario es querer volver a una época antigua por reacción.  
 
Esta época tan espantosa, pero también tan apasionante - porque  no lamento en absoluto vivir 
en esta época,  estoy totalmente apasionado por el hecho de poder leer los trabajos de los ló-
gicos de fines del S. XIX y comienzos del S. XX. Estoy apasionado por este extraordinario 
avance, este salto como el de un tigre, un desarrollo exponencial de la ciencia literal. Es decir 
de la utilización de las matemáticas en la lógica, lo que debería dar la posibilidad  - acá voy a 
emplear una palabra que tal vez sea discutible - de volvernos modernos. Porque no hay que 
ser solamente contemporáneos, creo que hay que devenir modernos.  
 
Hay gente que cree que esta frase, que encontramos en Rimbaud,  quiere decir lo contrario, 
que es una forma de ironía. Ustedes saben, al final de Una temporada en el infierno, Rimbaud 
escribe: “Hay que devenir resueltamente modernos” No se sabe si es  una ironía: “Miren toda 
esa gente del pueblo de París, quieren ser modernos”. Entonces esta frase puede ser leída 
como un reproche: ellos quieren ser resueltamente modernos, es preciso ser resueltamente 
modernos. Algunos lo entienden así, como una ironía, como reproche: “Es idiota querer ser 
más modernos que los padres.”  
 
Es un debate que puede haber entre las generaciones, pero se puede también decir que es 
necesario ser resueltamente modernos, y yo sería de esa opinión. Pasó algo a comienzos del 
S. XIX, después de la Revolución Francesa, y eso determina esta época en la cual  estamos. 
Ahí adentro hay una cuestión que yo encuentro moderna, es decir que vira  hacia el porvenir, la 
de darse cuenta  qué tipo de ley, con qué tipo de ley  debemos confrontarnos. Porque antes 
había costumbres y ahora no es en absoluto lo mismo, porque ha tenido lugar la ciencia: la 
ciencia de Galileo, Descartes, Newton,  hasta Einstein.  
Pero eso comienza con algo que viene desde el S. XIV, XV y XVI. Yo comparo nuestra época 
con los S. XIV y XV. Después de Santo Tomás de Aquino hubo un corte en Europa, y luego 
un siglo negro - son los historiadores quienes lo llaman así: la peste y la hambruna. Ustedes 
me dirán: ah, pero son fenómenos naturales. Pero yo pienso que pasó algo en el  discurso y 
que Santo Tomás de Aquino provocó una suerte de catástrofe ideológica o discursiva concer-
niente al deseo. La gente no tenía más el deseo de vivir, entonces la peste, y la hambruna por 
otro lado,  se volvieron dominantes.  
 
Luego, en el S. XV viene la Inquisición. Entonces se tortura un poco a la gente, y  se ve retor-
nar luego algo que se llama el Platonismo, la belleza griega, el idealismo, el Renacimiento ita-
liano. En Florencia de trata de la academia neo-platónica kantiana.  
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Pienso que Hegel, en el S. XIX, hizo lo mismo que Santo Tomás. Escribiendo La fenomenolog-
ía del espíritu produjo una suerte de depresión del deseo  que esta vez se tradujo no por la 
peste, sino por una industrialización a ultranza. Es el desarrollo de la industrialización y del 
capitalismo salvaje. No hay más que leer la literatura. Eso sucedió  en Inglaterra, y en los paí-
ses que se protegieron  de eso, por ejemplo Francia, tuvimos  setenta años de retraso con rela-
ción  a Inglaterra, porque a Napoleón Bonaparte no le gustaban las máquinas.  
 
El señor que inventó la máquina de coser,  se llamaba  Monsieur Singer, era un francés que  
fue a ver  a Napoleón con su máquina de coser y Napoleón dijo que eso no le interesaba en  
absoluto, ni siquiera lo quiso recibir. Entonces,  Monsieur Singer cruzó el Canal de la Mancha y 
fue a ver a los ingleses. Cruzó La Mancha, y  se convirtió en  Mister  Singer.  Ustedes creían 
que era un inglés porque la máquina de coser fue desarrollada por los ingleses. Hay cosas así 
en la Historia, cosas muy curiosas. Era  necesario ser protestante para desarrollar la industria, 
sabemos eso gracias al sociólogo Max Weber, quien  lo ha explicado  muy bien. 
 
A Napoleón no le gustaban las máquinas y entonces los franceses se atrasaron setenta años. 
Los españoles tenían mucho oro,  eran muy ricos, los más ricos del mundo –gracias al oro que 
venía de acá - pero ellos eran muy católicos, entonces no eran de la opinión de los protestan-
tes. No transformaron el oro en máquinas: guardaron el oro en las iglesias, entonces tuvieron 
aún más que setenta años de retraso. De ahí la diferencia entre Europa del norte y Europa del 
sur.  
 
De todos modos, los Imperialistas más fuertes son los holandeses, Se dice siempre: los ameri-
canos, los americanos. No, son los holandeses. Los holandeses son gente formidable pero 
ellos los ignoran, realmente los ignoran. Son muy democráticos. No  molestan, no se ocupan de 
los otros, salvo si uno tiene mercadería o dinero. Ahí sí, ahí ustedes les interesan, pero sola-
mente para hacer comercio. El estilo holandés está en todos lados en el mundo actual. En los 
hoteles internacionales se come a la holandesa, por ejemplo. 
 
Entonces no es solamente la ciencia, que data del S. XVI, sino que después de Hegel nos en-
contramos en una situación donde está “la ciencia”, y luego no hay más  filosofía,  metafísica. 
El platonismo ha terminado su camino. Eso no quiere decir que no cuente más, eso quiere de-
cir que hay algo que se acaba. Acabar el discurso es  reunir ese discurso sobre sus pro-
posiciones, sus frases, más extremas. La Filosofía entonces llegó a formularse de la manera 
más perfecta. Ustedes pueden constatar que es un acontecimiento histórico, porque ustedes 
ven ese desarrollo de la industrialización, que va a continuar. El S. XX es como el S. XV. Ya 
no es la Inquisición, pero es el totalitarismo y los campos de concentración. No es mejor 
que la Inquisición, es peor. Es  industrial, es un fenómeno de masas.  
 
Ustedes tienen que habérselas con leyes  en esta situación. Pero el problema es que  no 
se sabe como leerlas, no se sabe como arreglárselas con ellas. Es por eso que he escrito ésto 
en el pizarrón, es para explicarles primero ¿qué es una ley? 
 
Tienen una ley  cuando ustedes dicen que algo es necesario, es decir que no puede cesar, no 
puede detenerse. Hay algo que se produce y  algo que va a producirse como consecuencia. 
Esta noción de consecuencia es lo necesario. Y como hay lo necesario, (es decir cosas que 
son obligatorias), entonces hay también cosas que se vuelven imposibles.  Porque, efectiva-
mente,  lo que es contrario a una consecuencia necesaria  (si la consecuencia es necesaria 
quiere decir que está impuesta) está rechazado, no se produce.  
 
Entonces,  la pregunta que uno se plantea es ¿Quién decide? Es un poco la pregunta de to-
dos los padres que llegan a transmitir ese virus un poco imbécil a sus hijos, sobre todo en la 
adolescencia. Porque los chicos son muy obedientes, y tratan de satisfacer el deseo de saber 
de sus padres.  Los hijos llegan a los 12, 13, 14,16,17, y entonces plantean la pregunta cuando 
se les dice: eso es necesario, debes hacer esto, o bien esto está prohibido, no debes hacer 
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eso, es imposible. Entonces en función del deseo de saber de los padres, ustedes tienen chi-
cos que son obedientes, y otros que dicen ¿Pero quién decide eso? ¿Quién decreta la ley? 
 
Les adelanto que  yo considero que no es la función del padre decretar la ley. El padre debe 
enseñar al hijo a arreglárselas con esta ley, pero no es el legislador, aquel que legisla la ley.  
 
Tendremos que considerar primero ¿Qué es una ley?, antes de poder responder a la pre-
gunta ¿Quién decide? 
 
Puedo anticiparles que el legislador es siempre un impostor, es por eso que en ciertas regio-
nes de la tierra se elige a un niño para hacer de él a un dios viviente. Tienen eso en el budismo 
tibetano. Para  Dalai Lama se elige a un niño. Porque como de todos modos, del legislador es 
imposible saber, entonces hay siempre un aspecto de impostura en la legislación, pero una vez 
que se ha decretado, la ley es la ley. El problema de la paternidad  en absoluto es el decretar 
una ley, ni tampoco el problema de la maternidad.  
 
Si tenemos tiempo podemos ver qué es lo que la madre o el padre pueden hacer con relación a 
la ley. Ellos muestran más bien cómo hay que arreglárselas con eso. En nuestra época es-
tamos completamente perdidos. Ya no sabemos más cómo arreglárnosla con una ley, por dos 
razones: porque tenemos 1) las leyes científicas, y 2)las leyes a la manera de Montesquieu. 
Entonces vamos a definirlas: 
1)Las leyes científicas: las vamos a llamar las leyes de Newton, las leyes a la manera de 
Newton. Son leyes que se imponen a objetos, a cuerpos, que están sometidos a estas leyes y 
estos cuerpos no pueden desbaratar la ley. La gravitación de Newton dice que la tierra atrae al 
borrador hacia ella. Ustedes dicen que  el borrador se cae, pero el borrador no se cae, es atraí-
do por la tierra y el borrador no puede hacer nada contra eso: es necesario, si yo suelto el bo-
rrador, se cae.  
 
Las leyes de Newton entonces, se imponen a los cuerpos, y estos cuerpos no pueden desbara-
tar esa ley. Entonces uno dice que no se sabe por qué, no se sabe quién decreta la ley, pero 
estamos embromados cuando los chicos preguntan ¿quién decreta la ley? Porque hay que 
estudiar la gravitación de Newton para responder. Papá o mamá no conocen bien la gravita-
ción. El chico tampoco, pero él plantea preguntas.  
 
No estoy para nada engañado por las preguntas de mis hijos pero las encuentro muy bien por-
que yo sé que es mi deseo de saber lo que ellos me reenvían en espejo. Entonces, como es mi 
deseo de saber, yo ya me había preparado, y estudié la ley de la gravitación. Hay un muy buen 
autor sobre esto, un historiador de ciencias, que se llama Alexandre Koyré, quien escribió un 
gran libro que se llama: “Estudios newtonianos”, un gran libro por su tamaño pero también por 
sus palabras. Bueno, estas son las Leyes de Newton. 
 
2)Hay otro tipo de leyes son las leyes que vamos a llamar:  
A la manera de Montesquieu  
Son leyes que no se aplican a cuerpos, no se imponen más a cuerpos, no son leyes del cuerpo, 
sino que son leyes del sujeto, están impuestas a los sujetos.  Algunos piensan que las leyes 
de Montesquieu son convenciones. Hay un espíritu de las leyes, pero lo que caracteriza las 
leyes de Montesquieu, es que ellas son aparentemente leyes convenidas. Es decir donde se 
vería quién es el legislador, hay una asamblea que decreta la Constitución, pero el sujeto pue-
de desbaratar la ley.  
 
Es por eso que estamos obligados a introducir la noción de “violencia pública”, para oponerse a 
la “violencia privada” de aquel que desbarata la ley. Entonces, las leyes a la Montesquieu no 
funcionan solas, es necesario un policía, un cana, por qué no, es necesario un cana. Luego 
también es necesario un árbitro para no dejar a los canas solos, porque la violencia pública 
está dirigida por lo que se llama la Justicia, y el Derecho. Yo no soy jurista, entonces ahora 
vamos a hablar de  la ley más simple posible que existe.    
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-+ + - - - + - + - - +  
 
Lectura aleatoria: si leo de 1/1                       
       +                           + 
+                         - 
       -                            -                                   (Fig. 1) 
 
 
Vean que en esta línea, si ustedes leen los caracteres uno por uno -++- ustedes constatan que 
cuando yo los tomo  de a uno, después de un + o después de un - pueden venir tanto un + co-
mo un -.  Acá no hay ley. Bueno, hay una ley, hay una ley material, yo elegí los materiales de 
escritura, entonces no tengo más que + y - lo que ya es una ley. Desde que se empieza a 
hablar, o  se empieza a escribir, ya comienza una ley, ya hay una elección, estamos obligados 
a elegir, estamos obligados a comenzar. Entonces ya hay cosas que están excluidas, y cosas 
que están retenidas, conservadas.  
 
Pero acá vamos a decir que esta serie es aleatoria en el sentido de que a partir de elegir  tal 
signo, puede seguirle cualquiera entre los signos elegidos. La definición aleatoria del azar  es 
más precisa que ésta. En la definición moderna del azar, una serie es aleatoria  cuando es más 
fácil escribir la serie misma que escribir su definición formal.   
 
Entonces, el punto es que hay dos maneras de definir la serie: 1) uno la enumera, o 2) uno es-
cribe la fórmula que permite calcular todas las cifras,  cuando no hay una manera más corta de 
escribir la serie de una manera u de otra.  Es decir: se dice que la serie es aleatoria ya sea por 
una fórmula, o  por una enumeración. Pero no es esto en lo que nos vamos a interesar.  
 
Vamos a interesarnos en lo que es contrario a lo aleatorio. Esta lectura (Fig. 1) es indecidible, 
porque después de + puede venir + o - y después de - puede venir + o  -, tanto en un caso co-
mo en el otro.  
 
(Ver Fig. 2) Si ahora yo leo de a dos (2/2). Primero tomo dos caracteres, después dos caracte-
res, y cada vez yo me desplazo de a un solo carácter o lugar. Es una manera de escribir la se-
rie también. Es una manera de leer. Entonces yo les propongo una definición: leer es recortar, 
es hacer cortes en ciertos lugares. Si ustedes cambian la puntuación de un texto, ustedes leen 
el texto de otra manera. La importancia de las comas, los puntos, es que no dan la misma lec-
tura.   
 
Eso incluso puede dar en literatura cosas interesantes, el Ulises de Joyce termina en un monó-
logo sin puntuación,  y es lo que le valió a Joyce la prohibición  en América del Norte. Ulises fue 
censurado a causa de ese diálogo al final de Ulises.  No  porque no hubiera puntuación, sino 
por el monólogo de Molly Bloom, que es una mujer que está en su cama, y que piensa en todas 
sus aventuras amorosas. Pero yo igual  no sé si no se lo prohibió porque no había puntuación. 
Tal vez sea más grave, porque los censores decían “¡obscenidad!” “¡obscenidad!”. ¿Qué es 
más obsceno? ¿Hablar de su vida amorosa? Amorosa es sexual, no vamos a hacernos los 
hipócritas. Pero no hay más que leer el Decamerón, o los narradores  franceses del S. XVI.  
Molly Bloom no es especialmente obscena. Es una mujer, habla de hombres. Lean a los narra-
dores del S. XVI  son magníficos. No tienen nada que ver con la obscenidad del S. XVIII, con 
los libertinos, es decir esa gente de la época de Kant y de Sade que se plantea justamente 
problemas sobre la libertad.  
 
Ven que desde que se habla de la libertad se trata  siempre de un discurso delirante. Por eso 
es que yo les propongo hablar de la ley. Por supuesto que lo que nos preocupa es saber cómo 
podemos nosotros mismos cumplir, realizar lo que nosotros deseamos, pero yo no les hablo de 
libertad. Considero que la felicidad y la libertad, son estafas desde que se habla de ellas.   
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Si ustedes escuchan a alguien que les promete la felicidad o la libertad, yo soy de la opinión 
que hay que desconfiar. En cambio lo que es interesante, es que detrás de esta palabra “ley”, 
hay coerciones y yo soy un especialista en las coerciones más flexibles. Me ocupo de nudos 
hechos con cuerdas. Opino que hay que dejar de sobrecargar los hombros de la humanidad 
con coerciones cada vez más pesadas, siendo que ya existen coerciones. Siempre hay coer-
ciones. Desde que se elige escribir con caracteres, hay coerciones.  
 
No se trata  para nada de un problema de relativismo.  Es algo absoluto, no  total, sino abso-
luto, es decir, separado. Separado quiere decir: no es lo mismo. No es lo mismo leer estos 
caracteres de a uno, - donde no hay coerciones en la sucesión (habida cuenta de que de todos 
modos ya hay ahí coerciones) - que leerlos  de a dos como yo se los propongo, y hacer el de-
fasaje de un término cada vez.  
 
(1/1): - + + - - - + - + - - + 
 
(2/2): (Fig. 2) 
         
- + + - - - + - + - - +           
        
 
 
Repartitorio:         (Fig. 3) 
 
- +                         + +                             - -                           - +                             
                                                                                   
+ +                        + -                              + -                           - - 
                                                                                                
No puede venir    - +                              No puede venir        + - 
                             - -                                                               + + 
 
Después de -+ , viene ++ . No puede venir -+ o  --  a partir de -+ . Es porque yo decidí leer la 
serie haciendo el defasaje de un término.  Como tengo un -+, el término siguiente va a comen-
zar forzosamente por +, entonces será ++ o +-. Si  tengo ++, el siguiente  es +-. Hay una repar-
tición que aparece. A partir de  -+  y de ++, yo no podré encontrar como término siguiente  más 
que ++ ó +-. Bueno, acá tengo una gramática, o incluso si no lo quieren llamar a esto una gra-
mática, (porque una gramática quiere decir: una sintaxis que es un orden entre las palabras) 
ustedes pueden llamar a eso también la ortografía. Lo que  estoy escribiendo acá es una ley de 
ortografía, que se impone sola, desde que yo leo de una cierta manera, cuando  leo los carac-
teres de a dos. Después de leer  ++ o -+, yo no puedo más que tener ++ o +-, y después de  -- 
y +-  no podría tener sino  -+ o  --. Miren: acá  yo tengo -- y está seguido por -+.  No pueden 
sino ser -+ o -- después de  --. 
 
 
Es la situación más simple que se pueda considerar. Lo que yo les propongo es la reflexión 
siguiente. Es que en la época en que hay leyes de Newton, que se desarrollaron  gracias a la 
ciencia, que se descubrieron - eso comienza con Kepler.  Kepler miraba las estrellas, y lo que 
es extraordinario es que él llega a escribir las trayectorias de los planetas. Los planetas siguen 
trayectorias, como mis signos acá: (Fig. 1), ésta es una suerte de trayectoria. Pero si yo en-
cuentro la buena manera de cortar, allí donde no había una ley, yo veo aparecer una ley. Fíjen-
se, Kepler se dio cuenta  que, vistos  desde la tierra, los planetas hacían como un diente de 
sierra, como un serrucho. Los planetas hacían un movimiento tal que había que cambiar el lu-
gar de observación para darse cuenta que ellos giran, no en  círculo sino en elipse.  
 
Entonces, es formidable esta historia, ¿Es que los planetas saben leer? Opino que no.  Lacan 
plantea la pregunta, ¿Por qué los planetas no hablan? Kojeve,  que es otro filósofo, le dice: 
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bueno ellos no hablan porque no tienen boca. Lacan y Kojeve se burlan de nosotros.  Los pe-
rros ladran, pero no los planetas, pero no es eso lo más importante.  Porque nosotros hablamos 
también; así como los perros ladran, yo hablo. ¿Por qué no ladro? Porque hay algo que se lla-
ma lectura y escritura, y allí hay ley.  
 
Bueno por supuesto hay un lado autoritario e imperativo de la palabra, porque es una parada 
sexual. No es lo mismo hablar sin una lengua que con una lengua. Hablar con la lengua quiere 
decir: hablar en el lenguaje. Sostengo que el lenguaje produce automáticamente, junto con la 
palabra, la cuestión de la lectura y de la escritura. No hay origen de la palabra, no hay origen 
de la lengua hablada. No se sabe en qué momento se pasó del ladrido al habla en el lenguaje, 
pero en cambio se marca, se señala el comienzo de la humanidad en las sepulturas, que para 
mí ya es escritura. Se puede ahí hablar del origen de una escritura. Había pueblos que habla-
ban ya, pero no tenían una escritura, y ellos hablaban en el lenguaje, quiere decir que sabían 
leer, pero no habían aún empezado a escribir. En cambio no se puede nunca saber bien si al-
guien lee o no verdaderamente, seriamente. Hay gente que pretende leer en las líneas de la 
mano, o en la borra de café. 
  
Yo tengo criterio absoluto, no total, sino absoluto - y digo, absoluto es separado, quiere de-
cir no es todo lo mismo.  lo que para mí es un criterio absoluto de  legibilidad, es el caso 
de Kepler con los planetas: los planetas no saben escribir la trayectoria que ellos siguen, ello la 
sufren como las leyes de Newton, como el borrador que se cae; en cambio Kepler escribe las 
ecuaciones.  
 
Pretendo que eso prueba que Kepler supo leer, porque él sabía escribir. Es un criterio  que yo 
propongo. Alguien , alguien me dice, yo he leído esto, esto otro... alguien que me viene a ver 
en una consulta no de psicoterapia, sino de psicoanálisis. Sirve para eso el psicoanálisis. Se va 
a ver a alguien diciéndole yo he leído algo, no entiendo nada de eso, pero lo he leído, no puedo 
olvidarlo. Encontré platos voladores marcianos, encuentro del tercer tipo. Mi mujer todas las 
noches pone un poco de veneno en mi sopa para matarme, yo sé leer eso, yo me di cuenta. Yo 
no le digo al tipo que es paranoico, o que está un poco perseguido, no, yo le digo: si usted 
quiere estar seguro de lo que usted dice haber leído, todas las intuiciones, para estar seguros 
de que usted ha leído bien, haga como Freud, escríbalo. Como Galileo, pero también antes de 
Galileo, como Kepler.  
 
 Kepler sabía leer porque él encontró el lugar donde ubicarse para recortar bien el espacio, 
cambiar el recorte, encontrar un lugar donde se ven las cosas de manera diferente. Él sabía 
leer las elipses, pero no porque las viera, sino porque él sabía escribirlas. De la misma manera 
pienso que el jardinero que hace elipses, para hacer macizos de flores en el jardín, él sabe leer 
las elipses, porque sabe escribirlas. No con una ecuación como Kepler; el jardinero toma dos 
palotes, dos palos, los planta en el suelo, les abrocha un hilo a un palo y al otro, pone un ins-
trumento  para tensar el hilo, y  puede trazar una elipse, porque los dos palos que están plan-
tados en el suelo son los focos de la elipse. La elipse no es un círculo, es el conjunto de puntos 
cuya suma de las distancias en dos puntos fijos es constante. El círculo es una elipse donde los 
dos focos están confundidos, y es eso lo que yo llamo escribir. Si el jardinero sabe trazar la 
elipse,  con sus palotes y sus hilos,  no es tonto, él sabe escribir y sabe leer.  
 
Es esa la cuestión que se plantea en los chicos, ellos oyen hablar a los adultos, y se dan cuen-
ta de que hay algunos que no saben bien lo que hacen, pero eso no es grave, es más bien 
bueno. El problema es que hay algunos que hacen trampa, es decir, no se dan cuenta de que 
hablan, no saben justamente hacer la diferencia entre el hecho de hablar y el hecho de es-
cribir, y eso sí deja huellas. Los chicos pueden leer algo de eso y los marca para toda su vida, 
es el malentendido de los padres. Los padres que para no hacerse entender por los chicos, 
porque quieren hablar entre ellos delante de los chicos,  hablan una lengua extrajera, por 
ejemplo. No hay nada más estúpido que  los padres que hacen eso, porque  los chicos no se 
interesan por las historias de los adultos,  lo que ellos sí ven bien es que los padres no se dan 
cuenta de que hablan; porque en un momento lo que le importa al chico es quién habla, luego 
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va a ser  quién habla pero comprometiéndose con su palabra, entonces son cuestiones que 
van a ir llegando de a poco, pero ya el hecho de hablar sin darse cuenta de eso, como un perro 
que ladra, eso hace agujeros, hace traumatismos. 
 
Voy a terminar  diciéndoles  que nosotros estamos en una época en la cual no  sólamente es-
tán las leyes de Newton y no solamente están las leyes de Montesquieu, o sea las leyes que 
les dije que son convenciones, convenientes.  
 
El griego dice que hay leyes que son las leyes de la physis. No sabemos lo que es la physis. 
Algunos dicen que es la naturaleza. No lo creo, porque naturaleza es una palabra de origen 
latino  y después está toda la escolástica católica que pasó por encima de eso. Creo que no se 
sabe qué es, pero concierne a los cuerpos. En inglés, el physician  es el médico, y en  francés, 
la  physique , es la física, la física  de los cuerpos, la mecánica. pero en la physis griega pare-
cería que ya hay algo que ya es  de la biología, eso cicatriza y se reproduce, hay sexo.  
 
Entonces no es simple de comprender.  No se sabe más qué es la physis. En cambio nosotros 
sabemos que hay leyes físicas como las de Newton, las de Kepler. Kepler – Galileo – Newton 
es una serie. Kepler escribe la fórmula, Galileo introduce la ley de la inercia: dice que esto (la 
elipse) va a generarse girando y va a hacerse más despacio, y trabaja en la parte más chata de 
la elipse y eso conduce a la ley de Newton.  Newton encuentra la ley de gravitación gracias 
Kepler y gracias a Galileo. Bueno ese es un tipo de ley. Querría encerrarnos ahí adentro,  pero, 
inversamente, de alguna manera reaccionaria, se nos dice que hay que ser inteligente, que hay 
que aceptar las leyes de Montesquieu, las conveniencias,  las convenciones. Ahí todo el mundo 
se plantea  la pregunta ¿Quién decide?, ¿Por qué yo debería  obedecer esta ley y no esta 
otra?  
 
Bueno, hay que ser civilizados y aceptar las leyes. Yo acepto las leyes de mi país, pero puedo 
discutirlas, acepto las leyes de los países a los cuales yo visito  pero ahí no tengo derecho a 
discutir. Se imponen  condiciones que uno acepta, incluso los turistas. En el mundo la gente 
acepta las leyes del país donde se encuentra. No hay que ser completamente débil o autista, 
hay que comprender eso. No es simple, la prueba es que hay chicos que no lo aprenden. Hay 
algunos que ni siquiera entran en la palabra, ni siguiera entran en el lenguaje y los hay cada 
vez más. 
 
Entonces lo que les digo es muy importante, porque hay cada vez más autismo, entonces hay 
que darse cuenta que el autista es un niño que se da cuenta que sus padres y su entorno no 
cuentan más que con las leyes de Newton, y que no tiene ninguna idea sobre qué es hablar o 
qué es callarse. No tienen ninguna idea de qué es la vida en grupo o en sociedad, y que en la 
sociedad hay algo que se llama la palabra, que no es simple, que no es una ley de Newton, 
pero que hay una ley de la palabra, porque la palabra tiene consecuencias.  
 
El niño ve que hay adultos que practican  mal lo que yo llamo la ley de la palabra en la ciudad, 
o en la familia. Eso  se llama política. Lo lamento, es aún un término griego. Yo busco un tér-
mino mejor que política para hablar de esto, porque hablar de política  suena todavía un poco  
griego; habría que llegar a decir ¿Qué es la palabra en nuestra sociedad?  
 
Hay una ley de la palabra, y ese es el objeto del psicoanálisis, su rol. Ninguna técnica arre-
glará el problema de la existencia de la palabra y de su ley.  
 
Están las leyes de Montesquieu, que se pueden desbaratar porque, bueno, felizmente uno 
puede decir lo que uno quiere cuando está en su casa, puede incluso hacer poesías, y poner 
palabras en otro lugar, que no están en el buen lugar, quiere decir que se puede inventar la 
lengua hablando de su vida, se puede tomar la responsabilidad. Los escritores son  gente que 
modifica la lengua de su generación, entonces está muy bien poder desbaratar las leyes. 
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Pero ahora hay un tercer tipo de ley que descubre Freud, voy a terminar con esto, que es 
siempre dependiente del mismo juego de lectura y escritura. Freud se da cuenta de que hay un 
tipo de leyes que vamos a llamar “Leyes de Freud”, que son leyes que se imponen al sujeto, 
pero que las hemos puesto en la clase de las leyes de Montesquieu. Tenemos la impresión que 
son de conveniencia. Son leyes que no son de la physis, no son de Newton, decimos que son 
leyes de la thesis, en griego, siempre en griego, de las convenciones, de las conveniencias, de 
la sociedad humana. Pero Freud se da cuenta de que son ciertas leyes que se imponen  al su-
jeto, que pueden ser desbaratadas, que entonces uno puede no respetarlas. Esa ley, para im-
ponerse, es peor que el fenómeno social de la policía, y de la violencia pública. Son leyes que 
cuando el sujeto las desbarata, cuando el sujeto no las respeta, la ley cambia al mismo tiempo 
que el sujeto cambia el juego. Son leyes que hacen trampa todo el tiempo, ellas cambian cons-
tantemente. Entonces, para el sujeto que dice: “libertad, libertad querida”, y que trata de no 
adaptarse a esta ley,  la ley es aún peor, porque ella hace trampa todo el tiempo, ella se trans-
forma en lo  contrario. Freud llamó a eso lo inconsciente, y en lo inconsciente él incluso terminó  
por nombrar una seudo instancia, la peor, que él  llamó Superyo, la Conciencia Moral que vigi-
la. El Superyo es lo que da el espiral del la delincuencia, es lo que da el mundo sórdido y mór-
bido de la falta. Freud no comprende que los sujetos humanos se dejen engañar por eso. Él 
reflexionó mucho, primero lo llamó inconsciente, después  cercó más el problema,  al punto de 
introducir la palabra Superyo, porque él se da cuenta de que la gente alrededor de él esta to-
mada por eso, y eso no le sucede a él. ¿Por qué? Porque él tiene una ética.  
 
La única respuesta a este tipo de leyes freudianas, es la de no ser un alma bella. No se trata 
de decir: es el otro, es la ley del otro, es a causa del otro, es gracias a otro. Eso es la imagen 
del alma bella en Hegel. No tienen más que hablar con jóvenes delincuentes,  con bandidos, 
hampones. Los peores asesinos son siempre moralistas infernales. Entonces no sirve para 
nada enseñarles moral. Ellos hacen moral, pero ellos estiman que todo lo que  hacen está muy 
bien, y que son los otros los que no lo hacen bien.  
 
El  Superyo es el resultado de la política de Robin Hood, el bandido de gran corazón. Ustedes 
tienen hombres y mujeres que hasta pueden llegar a matar gente y que les explican que es por 
el bien. Dicen eso, que es por culpa de los otros si ellos hacen eso. Yo llamo a esos: “locos”. 
No hay respuesta técnica, no hay  terapia, ni interpretación. Freud tiene una ética, y él dice: 
Por supuesto que   estoy condicionado por los otros, allí  dónde yo nací, allí de donde yo 
vengo, no sé bien como pasó todo eso. Yo dependo totalmente de todo lo que sucedió, 
pero ahora  yo tengo que hablar en primera persona, en este lugar. Los franceses habían 
traducido el vo es war sol ich werden  del alemán, y habían dicho “El Yo debe reemplazar al 
Ello”.  Eso no tiene nada que ver, no hay un buen Yo o un mal Yo. Está el yo, que es una per-
sonalidad, una imagen, una representación pretenciosa a menudo,  pero necesaria, no somos 
vampiros, necesitamos mirarnos al espejo -  aunque tal vez seamos  peores que vampiros.  
 
Lo cierto es que hay otra cosa, que se llama el Sujeto. No es aquel que dice moi, es aquel que 
dice je. No dice “me pertenece”, dice “hago esto”, tal vez sea a causa de muchas razones, ra-
zones a la Newton, o a la Montesquieu lo que hace que yo haga esto.  Pero ahora, en este 
momento, yo tomo el trozo de tiza en la mano, no es mi abuelo, soy yo (je). Es la única res-
puesta a las leyes freudianas, es decir, tenemos derecho a trampear, ustedes pueden trampe-
ar, pero es diferente decir “yo no hago trampa”. Si todo el mundo ve que yo hago trampa, pero 
yo digo que no hago trampa, siendo que los otros lo ven pero no lo pueden decir, entonces yo 
soy mentiroso. Soy mentiroso si digo que no hago trampa. Es espantoso, es un espiral de des-
trucción. Se  puede trampear pero hay que poder decirlo, es esa la palabra.  
 
Es que es preciso, si en un momento, por ejemplo, de la historia, yo puedo hacer algo prohibido 
- eso se ha visto, por ejemplo en un momento en Francia, era obligatorio para todo el mundo 
denunciar a su vecino porque era judío. Los franceses han hecho eso  durante la guerra.  Y hay 
gente que  dijo: “No, yo(je) no denuncio a mi vecino”. Entonces hay momentos en que es preci-
so no hacer algo que es obligatorio hacer, a veces es preciso no hacerlo, pero, decir, al expre-
sarse,  yo(je), “yo no lo hago”.  
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Hay cosas que están prohibidas, pero a veces hay que hacerlas. En la misma época, miren, los 
alemanes que ocupaban Francia, ellos llamaban terroristas a los ferroviarios de Francia, que 
son gente que tiene  tradición de exactitud y de mantenimiento de las vías del ferrocarril, desde 
la revolución industrial. Los ferroviarios  hicieron  saltar los trenes,  destruyeron las vías y las 
máquinas y tenían razón. Vean ustedes esta especie de estafa que se hace actualmente con la 
palabra terrorismo.  
 
Es preciso reconocer, yo no digo que está bien o que no está bien, el problema es que si uno 
hace algo, es preciso decir “Yo lo hago”, y no a causa de tal o cual. Es por eso que en el psico-
análisis no puede haber, contrariamente a las psicoterapias o a la astrología, en el psicoanálisis 
no puede haber víctimas, porque el analizante tiene que decir “Yo hago mi análisis”, si no, no 
es  psicoanálisis.  Freud tenía problemas para entender eso porque le parecía que eso era ob-
vio. Escribe a Ferenczi, en cartas, y dice: “Los analizantes no hacen sus análisis, los analizan-
tes son cobardes, verdaderamente la humanidad es un espanto, gente cobarde, perezosa, no 
hay nada que esperar de esa gente”.  
 
Era de un pesimismo terrible. Él no pudo formular las cosas, como yo las puedo formular ahora 
gracias a Lacan, porque Lacan nos lo ha escrito, en un Escrito, esa solución. Contra el alma 
bella hay que decir: “Yo”(je), eso Lacan lo escribió, y yo puedo decirlo porque no estoy en la 
posición de Freud, yo lo aprendí con el psicoanálisis y con Lacan, porque yo había sido educa-
do como todo el mundo hoy. Me interesaban las calculadoras electrónicas, o los aparatos gra-
badores, pero de la palabra, no tenía ninguna idea de lo que era. No existía, se podía decir 
cualquier cosa. Yo fui educado así, pero aprendí que existía la palabra gracias al psicoanálisis.  
 
Actualmente en Francia nadie es capaz de decirlo, están haciendo una ley para los psicotera-
peutas, para definir el título de psicoterapeuta, en nombre de ese discurso abyecto sobre las 
víctimas. Los psicoterapeutas, las sectas: todo eso existe. Pero yo digo que la gente se presta 
a ese tipo de conveniencia, a ese tipo de genuflexión en los lugares “psi”, en las cosas “psi”, 
cuando se hacen las cosas  “psi” de cualquier manera. 
 
El psicoanálisis no es “psi”, el psicoanálisis es un hombre solo, Freud, y después, es muy difícil 
inventar algo, no se descubre todo de inmediato, inclusive él cometió errores, y corrigió su ma-
nera de hacer. Pero vean  la inercia humana: la gente sigue repitiendo las mismas cosas que  
él dijo al principio, por ejemplo. Cuando él explicó bien “aquí me equivoqué y cambié”. Cambió 
tres veces su manera de decir las cosas, pero todo el mundo repite siempre las mismas cosas 
como si él no hubiera dicho nada después.  
 
Hay un tipo que inventa y otro nuevo que quiere hacer un comentario y mejorar un poco la es-
critura del asunto. Nosotros sabemos ahora que Freud leyó algo, y no llega a quedar escrito 
hasta que Lacan lo escribe en lógica matemática. Él leyó algo que se llama “sexo”, que con-
cierne a los hombres, las mujeres, los hétero, los homo, que no tiene nada que ver con la 
sexualidad animal. Por supuesto, eso toma  apoyo en  la imagen del cuerpo, del narcisismo. 
Pero, hay leyes que son diferentes. Yo pretendo que hoy se puede decir con  precisión lo que 
es eso. Los que dicen que no son capaces de explicar esto, no tienen más que hacer su trabajo 
como analizantes, o bien no tienen más que decir que  renuncian, pero no se puede decir que 
hoy no tengamos los medios de afrontar el mundo en el lugar que estamos. Es por eso que yo 
quería hablarles de la ley.  
 
PREGUNTAS:  
1)Pregunta acerca de las leyes del Superyo.   
2)Pregunta acerca del deseo. 
3)Pregunta acerca de la palabra que enferma y que cura.  
 
Escuchen, la palabra enferma, la palabra que enferma o que sufre, pienso que es un discurso 
victimario. No podemos  competir con el sufrimiento. Nadie puede decir qué es el sufrimiento 
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subjetivo de otro. Mi práctica del psicoanálisis, como analizante, y en posición de analista 
cuando la gente me pide que ocupe esa posición, no es en absoluto para responder al sufri-
miento, ni a una palabra enferma.  Yo hago mi análisis y continúo mi práctica analizante, para 
salvar mi piel, no es por lo otros, es por mí.  Lo mejor que yo puedo decir  a los otros, es “ocú-
pense ustedes de vuestros asuntos”. Si ustedes sufren, si ustedes están enfermos, yo no pue-
do hablar de eso en lugar de los otros. Por el contrario, ocupo esta función de psicoanalista 
cuando se me lo pide, pero no de inmediato. Me tomo tiempo. Además, agrego que antes man-
dar al diván a un paciente tengo la suficiente dignidad como para esperar bastante tiempo más. 
No decido de inmediato que sí, quiero conversar al comienzo. Para saber además si el sujeto 
está decidido a comprometerse un poquito en algo, que no sea un alma bella integral. Sé muy 
bien que no devendrá un sujeto que hable en primera persona más que al final del proceso. Es 
más, siempre hay que volver a empezar.  Quiere decir, comprometerse en la situación presen-
te, no tenemos garantías.  
 
En la vida no hay garantías, hay que comprometerse cada vez. Pero si yo asumo esa función, 
es simplemente porque tengo la suerte de haber encontrado digamos dos, o tres personas en 
mi vida, de las cuales una era psicoanalista, que me recibió y que no me dijo ¡Ay pobre chiqui-
to, que está enfermo!, o “Usted es desdichado”. No, cuando yo hacía algo, - cuando Lacan lo-
graba, raramente,  que alguna vez yo hiciera algo, que yo efectuara un gesto, como escribir, o 
hablar, efectuando algo -  él me decía:  ¡Ahí usted encontró algo! Lacan me sostenía, justamen-
te allí donde todo el mundo quería curarme, curar mi cuerpo, salvar mi alma. Tuve la suerte de 
haber encontrado a alguien que no quería cuidar mi cuerpo ni salvar mi alma, a él no le intere-
saba eso en absoluto. Pero cada vez que yo hacía algo que yo llamaría efectivo,  cuando yo 
efectuaba un gesto efectivo - lo que yo llamo “gesto efectivo” es  hacer una suma 2+2= 4 - 
cuando yo decía “sí” o yo decía “no”. No es lo mismo. Cuando se dice sí, es sí, y cuando se 
dice no, es no. Cuando un gesto se produce efectivamente, es formidable encontrar a alguien 
que sepa leer, que sepa leer,  porque pasa su tiempo escribiendo eso, y  dice “Ahí usted hizo 
algo”, ahí donde todos los otros, dicen: “¡Ay pobre desgraciado!”  
 
Decir “Ahí usted hizo algo” no es una palabra que libera, es una palabra que habla del deseo. 
No es una palabra que cura, es una palabra que sostiene al deseo, en una época en la cual el 
deseo está abatido, debilitado, porque ocurrió un acontecimiento histórico mayor.  
 
En el siglo XIV Santo Tomás impone a Aristóteles en la escolástica cristiana,  especialmente 
católica, entonces es la teología de la existencia. Pero está obligado a hacer una cierta canti-
dad de contorsiones lógicas para llegar a eso. Eso  aplasta completamente a  Europa.  
 
Hegel, en el siglo XIX hace lo mismo. Él parte de una hipótesis completamente falsa, la compe-
tencia entre el amo y el esclavo,  confunde la competencia con la ley de la palabra.  Yo digo la 
ley de la palabra es el hecho de decir. “Sí” tiene consecuencias. “No” tiene consecuencias. 
Es el Discurso del Amo dice Lacan, pero que no es el dominio. Lacan pone trampas en todos 
lados, y evidentemente confunde a los profesorcitos de filosofía  que confunden el Discurso del 
Amo, con la dialéctica del amo y el esclavo. No es lo mismo: la dialéctica del amo y el esclavo 
es la competencia, pero es una hipótesis completamente falsa.  
 
Porque en la palabra, lo que es seguro es que está la parada animal. Yo hablé del perro que 
ladra. Pero  el lenguaje, con la escritura, el comentario, es introducir la posibilidad de que eso 
se invierta como en las leyes freudianas.  
 
Sobre el Superyo, no hay otra cosa que decir más que, cuanto más usted diga, “Yo no fui”, 
“¡Ah! Yo me excuso”. “Lo hice sin querer”, “Tengo circunstancias atenuantes”, más el Superyo o 
lo inconsciente - las leyes freudianas, que están en el lenguaje - dicen al sujeto, responden al 
sujeto. Al sujeto que dice que tiene circunstancias atenuantes, que dice que hizo una boludez 
pero que es amable y que no quiso hacer eso, que no lo hizo a propósito, el Superyo le res-
ponde que no hay circunstancias atenuantes.  
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Es por eso que es preciso que el discurso analítico no devenga de ninguna manera el discur-
so dominante, el discurso que dirija todo. Actualmente no hay más el  discurso del amo, a cau-
sa de Santo Tomás, no es más la palabra lo que dirige.  Son la Ciencia, la Técnica, y el Capita-
lismo. Todo eso se produjo a partir del siglo XIV o XV. No es más el discurso del Amo. Es una 
ideología que se nos dice que es hegeliana y que es la competencia. No es verdad.  
 
Por el contrario, Hegel es muy riguroso, y extrae todas las consecuencias de sus hipótesis fal-
sas. Lo que hace que llegue a una conclusión completamente falsa. Hegel cree que Napoleón 
va a realizar al burgués universal, el ciudadano del mundo. Eso aplastó a Europa. Actualmente 
se es neokantiano, se quiere hacer el Estado Universal. En Europa queremos hacer La Europa, 
como federación, estamos por el Estado  Universal de Kant. Nos encontramos ideológicamente 
entre Kant y Hegel actualmente. Pero efectivamente, estamos en otra situación, dominados por 
el Discurso de la Ciencia, de la Técnica y del capital, que excluyen el sexo, la palabra, y 
la función paterna.  
 
No hay que confundir la declinación del Discurso del Amo y la función del Padre. Todo esto 
para concluir entonces que la Humanidad encuentra los caminos para superar estas dificulta-
des. Hubo Marx, que vió el síntoma, que vió bien al síntoma, que lo describió, pero la historia 
de la lucha de clases y la dictadura del proletariado no es la solución. Lacan llama a eso “Con-
fiar la Historia a la clase obrera como babysitter.” La clase obrera como babysitter de la Histo-
ria. No es esa la solución. En cambio Freud interviene en el mismo problema, el del síntoma. 
Es decir que todo se vuelve mercancía. El trabajo devino mercancía, y actualmente tene-
mos al saber que devino una mercancía. No sé cuántos se dan cuenta de eso, pero eso co-
menzó hace treinta años.  El saber es un valor mercantil que se pretende comprar como este 
aparato. Yo no abuso de esa situación, porque podría hacerlo. Si quisiera vender saber sería 
muy rico. Pero justamente, me opongo a eso, al mundo exclusivo de la mercancía.  
 
Los humanos llegan con Marx, Freud, a superar un poco eso, pero es muy difícil. Es muy sim-
ple pero muy difícil. Es por eso que no reprocho a nadie que no haga su análisis. Aquellos que 
quieran hacerlo lo harán, porque es preciso el deseo, y estamos más bien del lado del deseo 
aplastado. Estimo que aquellos que quieran poner allí lo necesario deben encontrar gente a 
quien hablar, porque para hacer su análisis es necesario hablarle a alguien. El “alguien” es todo 
el problema. Porque desde que hablan de “alguien”, tienen toda la chance de que ese “alguien” 
termine por llamarse Dios, y eso es muy embromado. Encontrar alguien con quien hablar y que 
haga de manera que no puedan tomarlo como Dios. Que él mismo no se tome por Dios. ¡Es 
muy raro!. Yo encontré uno. No dos. Uno. Y es lo que hace que yo sea un histérico. Porque no 
habría más de uno. Espero  que en los tiempos que vengan haya más de uno. No muy nume-
rosos, sino algunos. Pero es muy difícil.  
 
Entonces digo simplemente que tenemos los medios, no permitiré que se diga que no se puede 
hacer nada, que se puede dejar desarrollar los discursos más abyectos sin decir nada. Sobre el 
terrorismo, sobre las víctimas, sobre los enfermos. No justifico para nada las masacres colecti-
vas diciendo esto, incluso voy a agregar un argumento más. Es que sostengo que no hay vio-
lencia sin un pacto. Eso es una ley, que se articula con la del Superyo. Pretendo que no hay 
violencia sin un pacto, que instaura la violencia y la mantiene. Allí podemos también hacer de 
alma bella, porque  si uno se queja de la violencia – yo detesto la violencia – uno se debe hacer 
la pregunta: ¿Dónde está el pacto, sobre qué reposa esa violencia, y cuál es mi parte en esa 
historia? ¿Cuánto la mantengo yo? Ven que es muy difícil. Es muy difícil reconocerse como 
responsable de una violencia que uno sufre. Pero yo pretendo que es la única solución. Es co-
mo el Superyo, porque si no, eso se invierte todo el tiempo.  
 
P: Yo quería preguntarle acerca de las leyes a la manera de Freud. Usted decía que por un 
lado tienen características de las leyes de Newton y por otro lado características de las leyes 
de Montesquieu. Cuando habla de pacto, es a la manera de las leyes del inconsciente que us-
ted se refiere, no es cierto. Las leyes a la manera de Newton, el cuerpo no puede hacer nada 
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para que esto no pase, lo mismo con las leyes a la manera de Freud, que no pueden no pasar, 
y por otro lado tienen la posibilidad de transgredirse como las leyes de convención. 
 
JMV: Las leyes de Freud se parecen a las leyes de Montesquieu pero se revelan como leyes 
de Newton. Aparecen primero como de Montesquieu, pero son de Newton. Freud creía que 
eran simplemente como las leyes de Newton, pensaba que se explicarían por la Biología. Por-
que él tenía una ética tan evidente para él que no entendía que los otros no vieran que eran 
leyes Newtonianas. La respuesta es: Renunciar a la locura, al alma bella, a las circunstancias 
atenuantes. Cuando mis hijos por ejemplo hacían una tontería, como todos los chicos del mun-
do, porque nosotros los educamos así, decían, “no lo hice a propósito”. No soy para nada un 
padre cruel, confiaban en mí, entonces yo les decía: “Entonces es peor” No imagino educar a 
los chicos enseñándoles, cuando hacen una boludez,  a decir “Lo  hice a propósito”. Porque 
uno tiene la impresión de hacer chicos que sean hombres y mujeres cínicos. Que hagan bolu-
deces y que digan: “Sí. Lo hice.”  
 
Es más fácil eso cuando uno ha efectuado actos benéficos.  Cuando uno salva a alguien que 
se ahoga, es lo mismo. Ya sea benéfico o maléfico, alguien se ahoga, alguien se lanza al agua 
para salvarlo. Quizás sea su inconsciente que lo hace hacerlo. A menudo hace eso sin saberlo. 
Pero cuando salvó a alguien, todos aplauden y dicen “bravo”. Sí, soy yo. Entonces no va a 
cumplir más actos heroicos, porque no está loco. Yo les digo que es cuando uno está loco  que 
los actos se reproducen con el Superyo. Con los actos benéficos en general uno dice “Sí, soy 
yo.” Entonces ahí uno no está loco, y a la vez entonces el Superyo no funciona. Lo que sería 
interesante es, si uno hace algo que todo el mundo admira, decir: “No, yo no lo hice a propósi-
to, tengo circunstancias atenuantes. No soy un héroe. Es a causa de mis padres.” Entonces 
uno va a ser heroico toda su vida.  
 
Inversamente, la gente que hace actos maléficos, en general dice que no lo hizo a propósito, y 
eso deviene endémico. Es un primer punto. Cuando alguien les dice: “No lo hice a propósito”, 
pienso que la respuesta  apropiada es decir – no para castigarlo, no es la crueldad, no es la 
mala severidad – es cortar, resolver con la verdad. ¿Lo hiciste sin querer? Bueno, es peor, 
hubiera sido mejor que lo hicieras a propósito.  
 
El segundo punto es que hay algo que entra en la cultura occidental actual, industrial, con la 
teoría del sexo, es decir la escritura de lo que es el sexo. Es lo que Lacan llama el Nombre del 
Padre. Eso no tiene nada que ver con el autoritarismo. Esos “Psi”, que nos hablan del padre 
como si fuera el que decreta el corralito. Dicen “El mundo sin límites”. Hay que poner límites a 
los niños. Pero los chicos tienen muchos límites. Incluso el autista completamente descom-
puesto físicamente y socialmente, conoce coerciones terribles. El cuerpo ya es algo muy coer-
citivo. Luego la lengua, el lenguaje, es muy coercitivo. No podemos juzgar coerciones para los 
otros, felicidad, libertad, eso es imposible. Pero en cambio lo que podemos introducir es el 
Nombre del Padre. Se puede engañar, pero es necesario decir “Yo”. Uno puede hacer cosas 
prohibidas, pero es necesario decir “Yo”. Y uno puede no hacer cosas obligatorias.  
 
Pero hay aún otro registro fundamental para la civilización. Es llegar a que el niño descubra 
cosas absolutas, que son banales, cualesquiera, pero excepcionales. Es eso el Nombre del 
Padre. Lacan dice que el Nombre del Padre es la mujer que va a la fuente y que vuelve al pue-
blo y dice: “En el camino encontré una piedra. Mi hijo que va a nacer es el hijo de la piedra.” 
Por supuesto que se sabe que hay un coito, que hay un genitor, pero su hijo es el hijo de la 
piedra.  Ella no es idiota, ella dice otra cosa, dice que para que nosotros podamos soportar 
nuestro cuerpo, nuestra sociedad y a los otros, es preciso tener cosas de las cuales uno se 
agarre. Cosas de las cuales todo el mundo se desinteresa completamente, pero que para no-
sotros son excepcionales, fundamentales. La manera como mi madre hace los tomates relle-
nos. La manera que cocina el arroz. La manera que me enseñó a lavarme los dientes, la mane-
ra de hacer la cama. La manera de nadar, de caminar. Hay muchos lugares así donde viene a 
deslizarse en la familia, que no es la institución familiar.  
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Cuando tienen dos personas que se encuentran y que van a reproducirse - que es el caso más 
banal de la sexualidad - no tienen los mismos Nombres del Padre. El Nombre del Padre es el 
tipo que dice: “Mi madre hacía la omelette de una manera genial, tu omelette es asquerosa. No 
sabés hacer las omelettes.” La mujer va a decir: “Sí pero mi madre sabe cocinar las pastas y tu 
madre es insoportable.”  
 
Entonces los padres se encuentran así, ellos llegan a crear un lugar de civilización elemental. 
Es la higiene, la alimentación, la forma de vestirse, cómo acostarse. Yo les aconsejo, hay un 
manual sobre el  Nombre del Padre.  Fue escrito por Marcel Mauss y lo escribió para los estu-
diantes de etnología. Se llama Manual de etnología.   Hace la nomenclatura de todo lo que hay 
que anotar cuando uno es un joven etnólogo, cuando uno encuentra una civilización que no 
conoce. Léanlo. Es mejor que todo lo que puedan leer sobre psicología, incluso de psicoanáli-
sis, en tanto que no entiendan nada de psicoanálisis. No vale la pena hacernos creer que en-
tendemos algo. Es cuestión de que uno llegue a eso. Pero hay que comenzar por leer Marcel 
Mauss. Enumera todos los lugares, y nosotros no imaginamos todo lo que hacemos, todos los 
lugares donde hacemos elecciones. Me baño con el agua estancada o con agua corriente. A mí 
me gusta más tomar baños de inmersión. Para mí es excepcional. A nadie le interesa eso. Es 
eso el Nombre del Padre.  Pero en cambio para mí es formidable. Excepcional. Eso se desliza 
no importa dónde, la manera de nadar, de caminar. He aquí lo que los padres deben hacer. 
Hay Nombres de Padre nacionales. Ustedes tienen el dulce de leche. Entre nosotros es el que-
so y el vino. Van juntos. Y el pan francés.  
 
No se trata después de hacer nacionalismo y matar a los otros en nombre del Nombre del Pa-
dre. Pero hay que reconocer que es fundamental para vivir. No es la ecología, o una posición 
reaccionaria. Es en esos términos que hay que plantear la cuestión de la industria alimentaria. 
Porque comer sólo comidas congeladas... la hamburguesa puede ser un Nombre del Padre 
para un chico de la 2ª Avenida en Nueva York. ¿Pero es que Mc Donald’s es todavía un Nom-
bre del Padre? Porque ya no es más excepcional. Es banal, pero ya no es más excepcional. No 
es la hamburguesa lo que no está bien. Me encantan las hamburguesas con salsa de menta. 
Me detengo acá. 
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